
 

Con mucho gusto publicamos esta 
semblanza que refleja más la modes-
tia que el auténtico valor que con 
ella cubrió aquel gran compañero Ca-
yetano Redondo, que tanto dio a EL 
SOCIA-LISTA de su trabajo y de su 
pensamiento, y que tan hondamente 
debe ser recordado como una de aque-
llas grandes y típicas conciencias en 
que florecieron nuestro Partido y 
nuestra Unión General de Trabajado-
res. 

S una historia sencilla. Se podrían 
escribir miles de historias simila-
res, relativas  a  otros  tantos  miles  

de hombres. 
Nació en Segovia en el año de los 

tres ochos. Su padre, Hermenegildo, 
era un campesino de las pardas ari-
deces de Castilla que adquirió las 
tercianas en Cuba y, al repatriarle, 
fue uno de aquellos afortunados que 
lograron ordeñar algunas gotas a las 
flácidas ubres del erario. Era orde-
nanza o portero del Alcázar de Se-
govia. Yo le conocí, a su debido 
tiempo, de no sé si guardia munici-
pal o «guindilla» en Madrid. Su 
madre, Nicolasa, también era hija de 
campesinos de Santa María de Nie-
va. La recuerdo como portera de la 
casa número 2 de la calle de San 
José; un corto y estrecho callejón 
que unía las calles de las Huertas y 
de Moratín, a la altura de la Costa-
nilla de los Desamparados. 

En ese barrio del viejo Madrid y 
en las Escuelas Pías de la calle La-
vapiés transcurrió su infancia de 
niño pobre. 

En cuanto fue capaz de ganar unos 
reales —era el mayor de tres varo-
nes—, le pusieron a trabajar. La 
suerte quiso que su padre le encon-
trara un puesto de «chico» en una 
imprenta. Le gustó el componedor y 
los chibaletes y le gustó, más aún, 
leer y escribir. Se hizo cajista y fue 
uno de los primeros alumnos de 
Juan José Morato y de Matías Gó-
mez Latorre en la Escuela de 
Aprendices del Arte de Imprimir. Y 
fue miembro de las Juventudes So-
cialistas, primero, y del Partido des-
pués. Y fue activo sindicalista desde 
la Asociación del Arte de Imprimir. 

Sus años de formación debieron 
ser fecundos. Me le imagino leyen-
do hasta altas horas de la noche a la 
luz del humilde quinqué, mientras, 
a cada rato, la señora Nicolasa le 
decía: 

—Apaga esa luz chico, que estás 
gastando mucho petróleo, y sj se te 
acaba, vamos a ver cómo te las 
arreglas mañana para levantarte. 
(Aquel sótano de la calle San José 
era húmedo y oscuro como boca   
de   lobo.) 

Leía y escuchaba incansablemen-
te. Sus ojillos de miope todo lo re-
gistraban y su cerebro todo lo ano-
taba. Aprendió francés, que hablaba 
y escribía. Aprendió esperanto y se 
carteaba con socialistas del Japón, 
Finlandia, Austria y otros cien paí-
ses de la Tierra. 

Al llegar el mes de agosto del año 
1917 era oficial cajista de la im-
prenta del ministerio de Fomento. 
Y cumplir con su deber. 

Cumplió con su deber, pero ya se 
había casado. Se habla casado con 
una de esas criadas de servir que 
desde el pueblo llegan a la Corle. 
La criadita de nuestro cuanto llegó 
a Madrid desde Grijota, lugarejo 
situado en plenos «campos de tie-
rra» palentinos. Poco sabia de es-
cribir y leer, y mucho de rezar. Al 
lado de aquel hombre aprendió lo 
primero y no le quedó tiempo de 
recordar lo segundo. Se habían ca-
sado un año antes de que empezara 
la guerra europea, y para agosto del 
17 ya tenían dos niños. El mayor, 
tres años, y el pequeño dos, y otro 
—el que durante siete años fue el 
benjamín— estaba en camino. 

Durante la huelga cumplió con su 
deber, y en el minúsculo cuarto de 

aquella casa de vecindad del Paseo 
de las Delicias se pasó, desde enton-
ces y por largo tiempo, hambre. Y 
en el duro invierno del 17 al 18, 
frío, mucho frío. Igual que en miles 
y miles de hogares españoles. 

Después debió trabajar en la Im-
prenta de Peña Cruz o en Rivade-
neyra; no lo sé bien. Pero, a la vez, 
siguió cumpliendo con su deber en 
el Partido y en la Asociación del 
Arte de Imprimir, y en el hogar que 
había formado. 

Años duros de miserias y sacrifi-
cios en los que se forjó la grandeza 
del Partido. El fue uno más de entre 
los poco cientos de hombres que, 
repartidos por toda España, hicieron 
posible el milagro de que en el año 

31 ciento diez diputados socialistas 
llegaran a las Cortes Constituyentes. 

Cuando EL SOCIALISTA, con el 
esfuerzo de todos, pudo aparecer 
todas las tardes, fue redactor. Y 
desde entonces, sin interrupción, 
hasta el año 32, su vida fue el perió-
dico. Día tras día, durante más de 
diez años, artículos, comentarios, 
reseñas e informaciones han salido 
de su pluma. Pero no recuerdo que 
nunca haya impreso su nombre al pie 
de lo mucho que ha escrito. Como 
tampoco ha aparecido su firma, sino 
con rara excepción, en «El Trabajo», 
órgano de expresión, primero de la 
Sociedad de Albañiles «El Trabajo» 
y de la Federación Local de la Edifi-
cación después; y del que fue, du-
rante muchos años, casi único redac-
tor  y  director. 

A partir de la crisis del 21, en el 
primer Congreso que después de la 
escisión celebró la Federación de 
Juventudes Socialistas, fue designa-
do se presidente, y, hasta bien pasa-
da la cuarentena, debió continuar en 
el cargo, porque en los sucesivos 
Congresos fue reelegido. Este dato, 
que no tiene mayor importancia, 
porque sólo se limitó a cumplir con 
su deber, ¿cuántos de los jóvenes 
socialistas que esto leen lo conocí-
an? 

Estuvo siempre donde el Partido le 
mandó. Nunca tuvo ambición de 
cargos y honores. Cuando otros, más 
apresurados o impacientes, querían 
abrirse paso, él se lo cedía y, con su 
gesto, a todos parecía decirnos: Para 
llegar a donde yo me he propuesto 
ir, se puede caminar con paso corto. 

Siete años grises duró la dictadura 
de Primo de Ribera; después la 
intentona revolucionaria de diciem-
bre de 1930. 

Se cierra un capitulo y se inicia 
otro. El gobierno de Aznar convocó 
elecciones municipales. Hubo coa-
lición republicano-socialista y a la 
Agrupación Socialista Madrileña le 
tocó designar quince candidatos a 

concejales. Fue uno de ellos. 
El 12 de abril de 1931, todos salie-

ron elegidos. Fue concejal y teniente 
de alcalde para el distrito de la Uni-
versidad. 

Luego fue diputado a las Constitu-
yentes, por Segovia. Fue miembro de 
la Comisión de Presupuestos y ponen-
te de la de Instrucción Pública. 

Después… Después vino todo aque-
llo de que en el exilio tanto se rehuye 
hablar. Vino el crecimiento desmesu-
rado del Partido; vino la radicaliza-
ción de la lucha de tendencias; vino el 
encasillamiento y el ostracismo. 

Sin amarguras, siguió cumpliendo 
con su deber, siguió trabajando lo 
mejor que supo desde su puesto de 
teniente de alcalde y viviendo del 
modesto sueldo que le pasaba la 
Agrupación Socialista y de la ayuda 
que ya aportaban al hogar sus tres 
hijos. 

Y llegó la guerra y siguió siendo 
nada más y nada menos que conce-
jal y teniente de alcalde, 

Y llegó noviembre del 36, y cuan-
do el pánico era mayor en Madrid, y 
cuando su hijo mayor moría acribi-
llado a balazos en el Puente de los 
Franceses, se trasladó desde la Te-
nencia de Alcaldía de la Universi-
dad a la Casa de la Villa. Reunió 
allí a todos los concejales que en 
Madrid estaban presentes, y el trá-
gico día 11 de noviembre fue desig-
nado por unanimidad, alcalde de 
Madrid. Y fue el alcalde del «Cora-
zón de España». No tuvo importan-
cia. También entonces cumplía con 
su deber. 

Se serenaron las aguas. Madrid 
estaba aislado, pero no tomado. El 
alcalde de Madrid no era un «revo-
lucionario» al estilo de aquellas 
horas. Tuvo que tomar té en varias 
ocasiones con el embajador ruso —
que oportunamente fue «purgado», 
claro—, y sostuvieron animadas 
conversaciones. Recibió otras visi-
tas, algunas de «socialistas», en que 
el halago se unía a la amenaza vela-
da. Labor sutil, pero inútil. ¿Mejor 
le cambiamos! Y un buen día del 
año 38, por disposición del ministro 
de la Gobernación, fue removido. 
¡Dejémoslo en removido! 

Y terminó la guerra de comisario 
del IX Cuerpo de Ejército; esa unidad 
sanamente socialista que estaba en el 
frente de Andalucía y que formó y 
mandó el coronel Francisco Menoyo, 
otro socialista de solera que estoy 
seguro vive en el corazón de todos los 
que tuvieron el honor de conocerle. 

Terminó la guerra y pasó a la cár-
cel. Primero estuvo en Baza, en la 
provincia de granada; luego en Ma-
drid, «en su Madrid». 

Poco tiempo duró la prisión. ¡Total, 
sólo catorce meses!; pero tuvo tiempo 
para perfeccionar su inglés y para 
enseñar a leer a más de un campesino 
analfabeto. 

Después… el pelotón de ejecución 
y la fosa común del cementerio de 
Madrid ¡Como tantos otros! 

Se llamó Cayetano Redondo. 
Esto lo escribe su hijo. 
Caracas                  MARIANO 

Recuerdos 

Aquel Cayetano Redondo… 

E 

Cayetano   REDONDO
; 




