Recuerdos

Aquel Cayetano Redondo...

Con mucho gusto publicamos esta
semblanza que refleja mas la modes-
tia que el auténtico valor que con
ella cubri6 aquel gran compafiero Ca-
yetano Redondo, que tanto dio a EL
SOCIA-LISTA de su trabajo y de su
pensamiento, y que tan hondamente
debe ser recordado como una de aque-
llas grandes y tipicas conciencias en
que florecieron nuestro Partido y
nuestra Unién General de Trabajado-
res.

s una historia sencilla. Se podrian
Eescribir miles de historias simila-

res, relativas a otros tantos miles
de hombres.

Nacié en Segovia en el afio de los
tres ochos. Su padre, Hermenegildo,
era un campesino de las pardas ari-
deces de Castilla que adquirié las
tercianas en Cuba y, al repatriarle,
fue uno de aquellos afortunados que
lograron ordefiar algunas gotas a las
flacidas ubres del erario. Era orde-
nanza o portero del Alcazar de Se-
govia. Yo le conoci, a su debido
tiempo, de no sé si guardia munici-
pal o «guindilla» en Madrid. Su
madre, Nicolasa, también era hija de
campesinos de Santa Maria de Nie-
va. La recuerdo como portera de la
casa numero 2 de la calle de San
José; un corto y estrecho callejéon
que unia las calles de las Huertas y
de Moratin, a la altura de la Costa-
nilla de los Desamparados.

En ese barrio del viejo Madrid y
en las Escuelas Pias de la calle La-
vapiés transcurrié su infancia de
nifio pobre.

En cuanto fue capaz de ganar unos
reales —era el mayor de tres varo-
nes—, le pusieron a trabajar. La
suerte quiso que su padre le encon-
trara un puesto de «chico» en una
imprenta. Le gusté el componedor y
los chibaletes y le gustd, mas aun,
leer y escribir. Se hizo cajista y fue
uno de los primeros alumnos de
Juan José Morato y de Matias Go6-
mez Latorre en la Escuela de
Aprendices del Arte de Imprimir. Y
fue miembro de las Juventudes So-
cialistas, primero, y del Partido des-
pués. Y fue activo sindicalista desde
la Asociacion del Arte de Imprimir.

Sus afios de formaciéon debieron
ser fecundos. Me le imagino leyen-
do hasta altas horas de la noche a la
luz del humilde quinqué, mientras,
a cada rato, la sefiora Nicolasa le
decia:

—Apaga esa luz chico, que estas
gastando mucho petréleo, y sj se te
acaba, vamos a ver cémo te las
arreglas mafana para levantarte.
(Aquel soétano de la calle San José
era humedo y oscuro como boca
de lobo.)

Leia y escuchaba incansablemen-
te. Sus ojillos de miope todo lo re-
gistraban y su cerebro todo lo ano-
taba. Aprendidé francés, que hablaba
y escribia. Aprendi6é esperanto y se
carteaba con socialistas del Japén,
Finlandia, Austria y otros cien pai-
ses de la Tierra.

Al llegar el mes de agosto del afio
1917 era oficial cajista de la im-
prenta del ministerio de Fomento.
Y cumplir con su deber.

Cumplié con su deber, pero ya se
habia casado. Se habla casado con
una de esas criadas de servir que
desde el pueblo llegan a la Corle.
La criadita de nuestro cuanto llego
a Madrid desde Grijota, lugarejo
situado en plenos «campos de tie-
rra» palentinos. Poco sabia de es-
cribir y leer, y mucho de rezar. Al
lado de aquel hombre aprendi6é lo
primero y no le queddé tiempo de
recordar lo segundo. Se habian ca-
sado un afio antes de que empezara
la guerra europea, y para agosto del
17 ya tenian dos nifios. El mayor,
tres afios, y el pequefio dos, y otro
—el que durante siete afios fue el
benjamin— estaba en camino.

Durante la huelga cumplié con su
deber, y en el minusculo cuarto de

aquella casa de vecindad del Paseo
de las Delicias se pas6, desde enton-
ces y por largo tiempo, hambre. Y
en el duro invierno del 17 al 18,
frio, mucho frio. Igual que en miles
y miles de hogares esparfioles.

Después debid trabajar en la Im-
prenta de Pefia Cruz o en Rivade-
neyra; no lo sé bien. Pero, a la vez,
siguié cumpliendo con su deber en
el Partido y en la Asociacion del
Arte de Imprimir, y en el hogar que
habia formado.

Afos duros de miserias y sacrifi-
cios en los que se forj6 la grandeza
del Partido. El fue uno mas de entre
los poco cientos de hombres que,
repartidos por toda Espafia, hicieron
posible el milagro de que en el afio
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31 ciento diez diputados socialistas
Illegaran a las Cortes Constituyentes.

Cuando EL SOCIALISTA, con el
esfuerzo de todos, pudo aparecer
todas las tardes, fue redactor. Y
desde entonces, sin interrupcién,
hasta el afio 32, su vida fue el peri6-
dico. Dia tras dia, durante mas de
diez afos, articulos, comentarios,
resefias e informaciones han salido
de su pluma. Pero no recuerdo que
nunca haya impreso su nombre al pie
de lo mucho que ha escrito. Como
tampoco ha aparecido su firma, sino
con rara excepcion, en «El Trabajo»,
6rgano de expresién, primero de la
Sociedad de Albafiiles «El Trabajo»
y de la Federacién Local de la Edifi-
cacion después; y del que fue, du-
rante muchos afios, casi Gnico redac-
tor y director.

A partir de la crisis del 21, en el
primer Congreso que después de la
escision celebré la Federacion de
Juventudes Socialistas, fue designa-
do se presidente, y, hasta bien pasa-
da la cuarentena, debié continuar en
el cargo, porque en los sucesivos
Congresos fue reelegido. Este dato,
que no tiene mayor importancia,
porque sélo se limité a cumplir con
su deber, ¢(cuantos de los jovenes
socialistas que esto leen lo conoci-
an?

Estuvo siempre donde el Partido le
mandé. Nunca tuvo ambicién de
cargos y honores. Cuando otros, mas
apresurados o impacientes, querian
abrirse paso, él se lo cedia y, con su
gesto, a todos parecia decirnos: Para
llegar a donde yo me he propuesto
ir, se puede caminar con paso corto.

Siete afios grises duré la dictadura
de Primo de Ribera; después la
intentona revolucionaria de diciem-
bre de 1930.

Se cierra un capitulo y se inicia
otro. El gobierno de Aznar convoco
elecciones municipales. Hubo coa-
licion republicano-socialista y a la
Agrupacién Socialista Madrilefia le
tocd designar quince candidatos a

concejales. Fue uno de ellos.

El 12 de abril de 1931, todos salie-
ron elegidos. Fue concejal y teniente
de alcalde para el distrito de la Uni-
versidad.

Luego fue diputado a las Constitu-
yentes, por Segovia. Fue miembro de
la Comisién de Presupuestos y ponen-
te de la de Instruccién Publica.

Después... Después vino todo aque-
Ilo de que en el exilio tanto se rehuye
hablar. Vino el crecimiento desmesu-
rado del Partido; vino la radicaliza-
cion de la lucha de tendencias; vino el
encasillamiento y el ostracismo.

Sin amarguras, siguié cumpliendo
con su deber, siguié trabajando lo
mejor que supo desde su puesto de
teniente de alcalde y viviendo del
modesto sueldo que le pasaba la
Agrupacion Socialista y de la ayuda
que ya aportaban al hogar sus tres
hijos.

Y llegd la guerra y siguié siendo
nada mas y nada menos que conce-
jal y teniente de alcalde,

Y llegé noviembre del 36, y cuan-
do el panico era mayor en Madrid, y
cuando su hijo mayor moria acribi-
Illado a balazos en el Puente de los
Franceses, se trasladé desde la Te-
nencia de Alcaldia de la Universi-
dad a la Casa de la Villa. Reunio
alli a todos los concejales que en
Madrid estaban presentes, y el tra-
gico dia 11 de noviembre fue desig-
nado por unanimidad, alcalde de
Madrid. Y fue el alcalde del «Cora-
z6n de Espafia». No tuvo importan-
cia. También entonces cumplia con
su deber.

Se serenaron las aguas. Madrid
estaba aislado, pero no tomado. El
alcalde de Madrid no era un «revo-
lucionario» al estilo de aquellas
horas. Tuvo que tomar té en varias
ocasiones con el embajador ruso —
que oportunamente fue «purgado»,
claro—, y sostuvieron animadas
conversaciones. Recibié otras visi-
tas, algunas de «socialistas», en que
el halago se unia a la amenaza vela-
da. Labor sutil, pero inutil. ¢Mejor
le cambiamos! Y un buen dia del
aflo 38, por disposicion del ministro
de la Gobernacién, fue removido.
iDejémoslo en removido!

Y terminé la guerra de comisario
del IX Cuerpo de Ejército; esa unidad
sanamente socialista que estaba en el
frente de Andalucia y que formé y
mandé el coronel Francisco Menoyo,
otro socialista de solera que estoy
seguro vive en el corazén de todos los
que tuvieron el honor de conocerle.

Termind la guerra y pasé a la car-
cel. Primero estuvo en Baza, en la
provincia de granada; luego en Ma-
drid, «en su Madrid».

Poco tiempo durdé la prisién. jTotal,
s6lo catorce meses!; pero tuvo tiempo
para perfeccionar su inglés y para
ensefiar a leer a mas de un campesino
analfabeto.

Después... el pelotéon de ejecucion
y la fosa comun del cementerio de
Madrid jComo tantos otros!

Se llamé Cayetano Redondo.

Esto lo escribe su hijo.
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